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D’un entretien à l’autre

Si elle ne s’est pas dissoute dans ses larmes, c’est 
qu’elle savait aussi bien rire que pleurer. Si elle a fait 
vibrer tant de cordes féministes, même chez certains 
hommes, c’est que la rebelle avait l’esprit en furie, mais 
le cœur doux. L’ardeur de Louky Bersianik n’avait 
d’égale que sa rigueur. 

En 2006, France Théoret, poète, romancière et 
essayiste1, a mené six entretiens structurés avec son 
amie Louky Bersianik, d’abord pour rendre à 
Cléopâtre ce qui appartient à Cléopâtre, mais aussi 
pour graver dans le temps son travail de pionnière sur 
la féminisation des titres et des fonctions. Chemin 
faisant, toutes deux ont abordé les rives de l’écriture 
de Louky Bersianik et ont retracé la filiation de sa 
mère, qui lui a insufflé son féminisme inébranlable, 
sans que celle-ci ait jamais prononcé le mot. De son 
père est venue, à l’âge le plus tendre, cette passion 
inentamée pour la chair du verbe. Les deux femmes 
ont ensuite établi l’architecture de l’œuvre plurielle. 
De là, elles ont quadrillé l’inquiétant territoire intime 
des prédateurs avant de s’arrêter en poésie, si chère à 
Louky Bersianik.

La publication de ces entretiens (L’écriture, c’est les cris, 
Entretiens avec France Théoret2) nous a offert l’occasion 
d’échanger durant quelques heures avec France Théoret, 
et d’évoquer l’écrivaine, la femme, l’amie Louky. 

Une archéologue de la langue

Rien d’autre n’a fasciné Louky Bersianik que les mots, 
une passion dévorante. Déjà dans le dictionnaire 
qu’elle lit très jeune, elle voit toutes les œuvres des 

écrivains, et sait d’instinct que ses livres s’y trouvent. 
Son père possède « un Enfer », le coin où l’attendent 
les ouvrages mis à l’index. L’audacieuse et silencieuse 
jeune fille s’aventure à l’insu du père dans le lieu 
interdit, et fait le plein de mots et de monde.

Le masculin embrasse le féminin, et c’est un baiser 
mortel, crie et écrit plus tard Louky Bersianik, qui ne 
tarde pas à scruter la langue française, à la mettre sens 
dessus dessous, à dénuder ses codes et ses règles en 
révélant son envers et ses travers patriarcaux. Gaiement 
et sur plusieurs octaves, elle nous invite à transgresser 
cette langue qu’elle ne cessera d’aimer. Elle compare 
la féminisation des titres par le e muet à une gifle en 
plein visage, et démontre que ce n’est là que l’arbre 
qui cache la forêt de la tyrannie linguistique que 
vivent les femmes. Aucune de ses nombreuses 
propositions, aussi étonnantes qu’inspirées, n’a 
trouvé la voie des dictionnaires ni celle de l’usage. Les 
femmes n’ont pas entendu ou retenu les vocables qui 
sculptent nos réalités innommées : utérile, clitorivage 
ou pénil, surtout le diamant pur, gynile et ses dérivés.

Quand son amie France Théoret lui suggère qu’elle 
est l’architecte de la féminisation des titres, Louky se 
braque : « La première ? Non, je n’accepte pas la 
compétition ». L’amie insiste : « Ce n’est quand même 
pas né de l’air du temps ». Après une identification 
minutieuse des dates, Louky admettra que… c’est son 
personnage qui a découvert la féminisation. L’Eugué-
lionne est donc la première dans la francophonie qui, 
au-delà des discussions, a inventé et rédigé un tableau 
de féminins en formation. Et quel tableau, empreint 
d’un imaginaire tonique, et dicté par une solide 
connaissance de l’étymologie, du grec, du latin et de 
l’indo-européen.

Louky Bersianik, la rebelle qui rit
Entretien avec France Théoret

Par  
Thérèse Lamartine*
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Naissance d’un 
archétype féministe

« C’est fort un personnage », commentait 
souvent Louky. Dans un monastère où elle 
se réfugiait au début des années 1970, elle a 
entendu la voix de L’Euguélionne3, un 
personnage de dixième importance dans 
son épopée Le Squonk. Si elle n’avait pas 
pris en note son message, confiait-elle, 
tout aurait été perdu. Cette extra-terrestre 
venue de la planète Eunorexie lui dictait sa parole à la 
manière des évangiles, laquelle s’est incarnée dans les 
1386 versets du premier livre publié sous le titre 
éponyme, L’Euguélionne. L’écrivaine avait 45 ans.

C’est peu dire que l’inspiration traverse cet 
ouvrage inclassable. Il est porté par un souffle et une 
passion rares. Il révèle un état de concentration 
majeure, précise France Théoret, voire un état second. 
Roman protéiforme, il entremêle avec virtuosité poésie 
et récit, langue origynelle et harangue, mythologie et 
allégorie. Créature archétypale, la lionne de la bonne 
nouvelle s’introduit avec la même impudence candide 
aussi bien dans le privé que dans le politique, univers 
qui en définitive s’interpénètrent. Elle fait flèche de 
tout bois misogyne. Ne rate jamais sa cible.

Jean Basile du Devoir accueillait ainsi le bel objet 
littéraire : L’Euguélionne dépasse d’un seul coup toute 
la production romanesque de cette année et s’installe 
parmi les œuvres importantes de la littérature québé-
coise. C’est un ours, un je-ne-sais-quoi, lançait dans Le 
Monde un critique français aussi confondu qu’admiratif.

Acclamée, la Bible Bersianik a surtout eu une 
influence existentielle indicible. Je vous ai lue et ma 
vie a changé, a-t-on entendu de mille et une façons 
dans la bouche des femmes. Un homme a ajouté : « Je 
suis devenu un Euguélionne enragé ». Il n’était pas 
seul. C’était l’année 1976. 

Le merveilleux sourd de chaque pore de 
L’Euguélionne, qui transfigure Louky la timide, la 
muette, en un sujet parlant. Ses idées en jets de 
lumière et en phrases lapidaires lui rendent au sens 
littéral la parole. Sous sa protection, l’écrivaine 
traverse la solitude et accède à la sphère publique. 
Paradoxe déchirant : la notoriété lui sied mal. Elle 
n’arrive pas à s’exprimer en public. Elle dit : « J’ai 
toujours été une muette ». 

Ce texte hors norme demeure révolutionnaire. Il 
porte la marque de toute œuvre majeure : il n’a pas 
d’âge et semble inépuisable. On y revient sans en tarir 
la richesse pour interpréter ses songes, se plonger 

dans sa poésie, relire son verbe flam-
boyant et goûter son humour dévastateur. 
Pour jouer aussi avec les mots durs du 
patriarcat et les neutraliser, ou encore 
s’amuser à déshabiller la freuduleuse 
théorie, dont l’autrice connaissait l’aven-
ture de l’intérieur.

Le Dit de Louky

L’ampleur du projet littéraire de Louky 
Bersianik suggère une référence au premier grand 
roman moderne, Le Dit du Genji, composé de 
54 livres et de 2000 pages, écrit au Xle siècle par la 
Japonaise Murasaki Shikibu. Une différence de taille 
sépare pourtant le travail des deux femmes. Même si 
des recueils de poésie et des contes, quelques essais et 
romans ont émergé de l’ombre, des centaines de 
pages de la Québécoise nous sont inconnues. Son 
travail est un iceberg dont on ne voit et ne connaît 
que la pointe. 

En devinant la timidité profonde de Louky, 
conjuguée à une époque si obtuse envers l’écriture des 
femmes, on frémit. On se prend à penser, devant tant 
de circons tances adverses, que cette œuvre puissante 
et inégalée aurait pu rester entièrement secrète. Son 
roman phare, L’Euguélionne, est le dernier de six 
livres de la fresque intitulée Le Squonk. Au moins 
deux autres projets de fresques, Les inenfances de 
Sylvanie Penn et Pour une archéologie du futur, 
reposent dans ses archives. Sa démarche littéraire ne 
ressemble à aucune autre, et un plan si vaste serait 
unique au Québec. Il faudra un jour réunir tous ses 
textes inédits ou publiés en revues, plaide France 
Théoret. Rien n’empêche la lecture des manuscrits en 
leur état, et leur publication posthume comme on l’a 
fait par exemple pour Kafka. 

La créatrice de sens lançait avec une presque 
désinvolture : « Je suis radicale, parce que j’écris à la 
racine4 ». Elle était radicale, la plus radicale de toutes 
peut-être. Elle était savante et d’une simplicité désar-
mante, mêlant la gravité à un humour irrésistible. 
Lucide, jamais hargneuse ; des rires ponctuaient ses 
assertions. C’était une amoureuse, mais ses 
sentiments ne voilaient pas son regard. Sur la question 
des femmes, aucun point aveugle ne l’entravait. Oui, 
arguait-elle, l’amour a des comptes à rendre à la 
justice.

France Théoret ne doute pas que son féminisme 
fasse problème. La véritable styliste, celle qui accorde 
autant d’attention à la voie gigantesque (la fresque) 
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FRANCE THÉORET, 
LAURÉATE DU PRIX ATHANASE-DAVID

qu’à la voie gigogne (la poésie) aurait-elle 
été mise au banc de la littérature ? À noter 
cet élément troublant d’une preuve qu’il 
faudra étoffer : à la fin des années 1990, 
un vote tenu à l’Union des écrivaines et 
des écrivains du Québec s’oppose à son 
accès à la tribune des membres d’hon-
neur. Personne depuis la création de 
l’institution en 1977 n’avait essuyé pareille 
rebuffade. Le seul pays dont se réclamait 
Louky Bersianik, celui de la littérature, lui 
a refusé un passeport. 

Déjà inconsolable de la vie qu’elle a vécue, de la 
peine de ses inenfances conjuguée à celle d’exister en 
tant que femme, sans désirer être un homme, s’ajoutait 
la peine d’être née du mauvais côté de l’histoire. 
N’empêche, la fée des mots a su plonger sa douleur 
dans le larmier comme elle l’a fait de sa plume dans 
l’encrier, pour en tirer la substance d’une terrible 
vivante.

Louky Bersianik a laissé une marque indélébile, un 
puissant signifiant sur la planète écriture. À force de 
tout vouloir, elle a tout ouvert. Son je affirmé avait la 
constance de son intelligence. On ne rencontrait pas 
tantôt Louky la féministe, tantôt Louky l’écrivaine. 
On rencontrait une femme debout qu’on ne pouvait 
imaginer assise. Elle était son œuvre.

La mécréante forcenée

On sait que dans la vie, la pensée et l’œuvre de Louky 
Bersianik, la structure patriarcale du monde constitue 
sa vision fondamentale. Or, dans le cinquième 
entretien sur les proies et les prédateurs, il se révèle une 
intelli gence du monde antérieure à cette vision. Le 
plus fort mange le plus faible aurait été le noyau dur 
de sa conscience, né dans sa psyché de petite fille. 
Dans la vie, ainsi que le traduit son fils Nicolas, on est 
soit le repas, soit le repu. Elle disait que si le patriarcat a 
eu un début, il peut donc avoir une fin, mais elle ne 
voyait pas comment on pouvait mettre un terme à la 
prédation. L’insoutenable poids de cette injustice 
l’accablait et serait une des causes de sa peine 
existentielle. Son alter ego Sylvanie Penn, inversion de 
Pennsylvanie, ne contient-il pas aussi cette peine 
infrangible ? « Nous finirons tous dans la gueule de 
Dieu, parce que c’est lui qui est tout en haut de la 
chaîne alimentaire. » Et ce dieu, s’il existe, ne peut 
être bon ; il est cruel ou, au mieux, indifférent. 

La mécréante forcenée, de son propre aveu, croyait 
pourtant en ses pareilles. Elle voyait grand, elle voyait 

haut pour nous toutes. Denise Boucher 
l’exprime si bien : « Louky Bersianik 
ouvrait les portes de la pensée avec 
splendeur ». Comment dire à celles et 
ceux qui ne connaissent ni l’écrivaine ni 
son œuvre de courir s’y abreuver. Les 
Entretiens avec France Théoret paraissent 
une large entrée en matière. Les acadé-
miciennes, les étudiants et les professeurs, 
les chercheuses et autres exégètes y décou-
vriront de nombreuses pistes de réflexion 

et d’étude. NB

1. France Théoret reçoit le prix Athanase-David pour l’ensemble de 
son œuvre en 2012.

2. Louky Bersianik, L’écriture, c’est les cris, Entretiens avec France 
Théoret, édition préparée et annotée par André Gervais, Remue-
ménage, Montréal, 2014, 166 p. ; 19,95 $.

3. Du grec euaggeion : « évangile » ou « bonne nouvelle ».
4. Du bas latin radicalis, de radix, racine.

*Thérèse Lamartine, avant de se consacrer à l’écriture,  
a occupé le poste de directrice de Condition féminine Canada,  
au Québec et au Nunavut. Elle est l’auteure d’Elles, cinéastes...  
ad lib (Remue-ménage), du roman Soudoyer Dieu (JCL), du Féminin 
au cinéma (Sisyphe) et, en 2014, du Silence des femmes (Triptyque).
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